M& ]} plerwszy mjja\z.ci na prowimgjg:

Wiele naszych Pacjeh&ew hie mieszko w Phnom Penh, lecz pochodzi 2
mniej lub bardziej odlegtych prowingji. Dziewczyny pracujoace w naszej
organizacji jezdig wigc co jakis czas do dombdw naszych klientek: tam
przeprowadzajo, z nimi rozmowy i wypehriajo dokumenty zwigzane z
przystopieniem do naszego programu, kitdry obejmuje opiekg cigzows i
pocigiowe az do ukolhczenia przez dziecko 1% miesigeca zycia. Tam tez
spotykajo, sig¢ z rodzing naszej klientki (jezeli z nig mieszka) oraz
szeferm wioski i szefem gminy, kidrzy doskonale znajo i podwiadczajo
na papierze informacje dobyczace sytuacji osobistej i wmaterialnej
naszych klientek i ich rodzin. W czasie cigzy L po porodzie regularnie
odwiedzamy nasze pacjentii mieszkajoce na prowingji. Niektore z nich
rodzo, w  wmigjscowych Ptacéwkuch medyczinych, lecz hiek‘&érvm -
zwtaszeza Ejm w  clozy wysokiego ryzyka - radz.imv, bj F*rz.jjechalrj
rodzié w Phnom Penh, gdzie poziom  opieki medjt:zhej Jest
zdecydowanie wyiszy., W pierwszym tygodniv mojej pracy w organizacji
ZOPrOpONOwane mi, bjm pojecha%a razem z dwoma nymi o\ziewa_jhami
na dwa dni na prowingje, odwiedzié dwie nasze pacjentii - jednq,
niepeiosprawng ruchowo z kilkumiesigcznym dzieckiem i druga, miodo,

dziewczyng w cigiy,

Wyjezdzatyimy wige we trzy z Phnom Penh autobusem we wtorek rano,
Miatydmy ze sobg wielkie torby, w ktérych znajdowaty si¢ rzeczy dla
naszych pacjeh&ek L ich dzieci, W autcbusie jak zwykle leciata khmerska
muzyka 2z hapisami karaoke, ludzie sobie Podépiewvwau. G—dtj po
godzinie autobus zatrzymat sig na przerwe, kupitydmy za kilka groszy w
ramach przekoski nadziewane jak szasztyki jojka z grilla. Niektbrzy
Jedli prawdziwe dania: zupy z makaronem albo smazony ryz 2 migsem.
Po 15 minutach jechalidmy dalej przy niekoiczacym sig khmerskim

karaolke,



Po dwbch godzinach, gdy tylko dojecho\hjémv na wmiejsce, POSZJ'ngj
do tamtejszej placbwki medyczngj, gdzie czekata na nas nasza cigzarha
klientla. Placdwka wygladata jak wiella przychodnia, a przechodzac
moziha byto przez otwarte drzwi zagladaé do wielkich pokol, w ktdrych
znajdowali sig pacgjenci. Po terenie placdwki przechadzali sig rodzice 2
chorymi dzieémi, Kktbre mialy - wszystkie po kolel - podigczone
k‘ropiéwk‘i. Ludzie siedzieli w Pok'ojach, na zewhalrz, na wmatach, w
hamalkach, jedli, spali, czekali. de prz.e.choo\z,i.’ro\m - obserwowall mnie
uwaziie. Chyba nie majo okazji widywaé zbyt wielu biatych ludzi. Jeden
pan na méj widok zawotat nawet swojego matego synka i wskazywat na
miie palcem, cos mu tlumaczace, W szpitalu przy k"auz'-dvjm Pacjemcie - €zy
to dorostym, czy dziecku - czuwaly cate rodziny, zardwno w dzien jak i
w nocy, Dowiedziatam sig, ie zqjmowanie sie pacjentem nie nalezy tu do
obowigzkdw pielggniarek, dlatego chorym wmuszg towarzyszyé bliscy:
przynosze mu jedzenie i wodg, pomagaje si¢ umyé i przebraé. Rodziny
pi, na jednej sali z wszystlimi pacjentami: rozkitadajo karimaby i

spedza jo, tam cate dnie i noce.

Naszo pacjentia byta dwudziestokilkuletnia dziewczyna, ktbra zaszia
w clgze w wyniku gwaltu. Wedlug podanej przez nig daby ostabnie]j
miesigcziki, termin porbéd przypadat na potowg lutego (a byt koniec
Lis&opo\da). ?OSzJngY\j z nig wna wizyte do ginrekologa, Gabinet
ginekologiczny byt bardzo skromny i mato przytuliny. Lekarka wypetriata
wszystiie dokumenty odrgcznie, gingc w stosie papierbw. Zmierzyta
pacjentce cidnienie i wystuchata tebna dziecka. Odebratyimy wyniki
badain krwi L moczu i posdjémtj na USG. Okazato sig, 2e lekarza, kbdry
wykonuje USG, nie ma - usio\d’rjémv wiec na zewhalbrz, w stoicu, pod
gabinetem i czelkalydmy na lekarza, co trwato okolo godziny. Gdy sie
z jawid, wykonat USG L okazato sig, ze dziecko wazy okoto 3 kg L termin
porodu przypada wnie ha luby, lecz na poczgtek grudnia - za 10 dni!
Zrozumiatam, ze wiele kobiet wie Pamig&a, nie spi.suje, a nawel wnie
przyktada wagi do dat miesigezek i dlatego czgsto nie wie, w ktbrym

miesigcu cigzy sig znajduje.



Po wizycie w ,,Sz.FiEaLu” poo\jecho\@ po nas dwa mo&orj. Upchodjén«\j ste
na nich wraz 2 naszymi wiellimi siatikami i Pojecha%v§m:j do hotelu, w
kbtdrym miatydmy spedzié noc. Tam tez zjadiydmy Lunch (duzq ilodé ryzu
ze smazonym migsem L warzywami), po czym ucighybmy sobie drzemicg -

Khmerzy jak tylko mogg Lubig robié sobie poobiednie sjesty.

Po sjeicie razem z pacjentiko odwiedzityimy Lludzi pracujocych w
organizacji, ktbéra zajmuje si¢ obrong praw czlowieka. Po khmersku
wszyscy dyskutowali o sytuacgji naszej klientki, o gjeu dziecka, ktbry
nie przyznaje si¢ do gwaltu, o papierach, ktére Erzeba wypetmié i
niezbednych  raportach policyjuych, ktére Erzeba zatabtwié. Nie
rozumiatam ani stowa, wige co jakid czas ktod mi Humaczyt ogblny
kontekst calej sprawy. Wszystiko to trwato dwie 300&2.&\3, ustalono dalsze
postepowanie z klientka, a my o godzinie 16 skohczylydmy prace.
Wracatydmy do hotelu na piecholg, po drodze zatrzymujac sig na sok =z
trzeiny cukrowej i na robienie sobie wspdlnych zdjeé, ktbre Khmerzy tak
bardzo uwielbiajo (umieszcz¢ je tu po uzyskaniu zgody  moich
wspdipracownic). Na kolacje zjadiydmy oczywiscie kolejng porcje ryzu i
zupe z migsem, kalafiorem i sokiem chiémg&vm z limonki (Majpierw
dziewczyny powiedzialy mi, ze zambwily zupg 2 sokiem pomarainczowym
- wna szczelcie okazalo sig, ze po prostu Pomgji.i’rv m sie stowa po
angielsku). Po kolagji uczyly mnie nowych stow po Khmersku, a o
godzinie 21 jui wszystkie lezaly w toiku - o tej porze wszyscy Khmerzy
chodzg spaé. Ja, nie mogac zasnaé, wysztam pogadaé przez telefon 2

Ewg, L poobserwowaé spadajace gwiazdy.

Nastgpnego dnia dziewczyny obudzily mmie o 630 - trzeba byto
zebraé sig do pracy. Po raz plerwszy zjadiam bypowe Khmerskie
Mmiadanie: zupe =z makkaronem r:jz'.owjm, miesem, Paprvcd&ami chili,
zielening, kieflkami soi i sosami: sojowym L rybnym. Do tego kawa, kidrg,

wszyscy dostadzo jo, bu mlekiem 2 puszid.



Po Siiladaniu wsiad’rjémj do buk buka i Pojecha%j§m-j nad jezioro:
okazato sig, ze dom jedne] z naszych klientek zinajduje sig na wysepce

qgdzies po frodku jeziora,

Sama pacjentika jest niepetrosprawna ruchowo i mieszika tam 2 matym
dzieckiem L mama-staruszio. Razem 2 nimi godzing phyngta mato, todica,
bj ste z nami syo&lfmc’:. Tam, Poo\ drzewem nad jeziorem, d.zieu»ijhj
Pl‘z.epl‘owadz.vfj z nig, dlugo, rozmowe, ktbrej nie zrozumiatam, i wreczyty
Jej leki, ktére przywiozty z Phnom Penh, a takie mleko w proszku dla
dziecka (bo mama chee wrbcié do pracy), sél fizjologiczng i suplementy
diety do rozpuszczania w wodzie, Pagjentka, jak wszystide Une, musiata
Pods&emptowaé sig pod listo, rzeczy, ktbre obrzymata - a jako e wiele 2
nich nie pobrafi pisaé, pacjentki stemplujo sie palcem, maczajoc qo
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Przesiadiydmy si¢ do samochodu: starej toyoly, oczywiscie bez
klimatyzacgji. Byto nas & osdb: my we trzy na tylnym siedzeniu, kierowca

i dwie towarzyszace mu osoby na przedinim fotelu. Na stacji benzynowej



kupilidmy przekoski: grillowane na patyku banany i zielone wango,
ktore jada sig tu 2 przyprawami (solo, i chili). Jechalidmy do domu
naszej drugicj, cigzarnej pacjentii - tej samej, z ktorg bjlrjém-j dzien
wezedniej w szpitalu. Wieilidmy jej dwie wielkie torby: ubrania dia
dziecka, pampersy, koce, podpaski, wmydlo, szczoteczki do  2¢bdw,
pieluchy  tetrowe, czajnik, naczynie do  sterylizagji  wody..
‘Przejez'.diatigmv diugg, droge, przez pola ryiowe - wokdt nie bv’ro nie, I
whadnie tam nagle zepsut ham sig samochdd, Kierowea zaczot grzebaé w

silniku, my zrobitlydmy sobie kolejng serig zdjel.

Samochdd naprawiony, jedziemy dalej, po 80 wmetrach - znow
stajemy. Okazato sig, e trzeba jednak odwiedzié mechanika. Na
szczgbcie byt niedaleko i udato nam sig jakod do niego dajechal. Gdy
naprawill ham samochdd, \}echatiémv dalej, przez coraz weisze Scleski,
gdzie dookota raz na jakif czas pojawiaty sig bambusowe chabiki - nic

poza Evm. W takiej chatce mieszkala nasza Facjem&ka. Usiad’rvémv w ich



Juchnit’, czyli na bambusowym podeicie, i wreczytydmy jej wszystiko, co
Prz.-jwi.oz.’rjémv Jej 2 Phnom Penh, po czym dziewczyny poprosily mnie,
bym opowiedziata jej o porodzie: okazalo sig, ie ona nie wie zupehie
nic - ant o clazy, ani o porodz.ie. Zbieg’rj sie wszystikie k‘obiekj ze wst -
w bym jeszcze jedna cigzarna. Znalaztam obok kawatek starej lalki (bez
négq ani rak), i za jej pomoco, wytlumaczytam, co sig dzieje w Forodzie,
na czym polegajo skurcze, jak sobie z nimi radzié, a takie o fozysku i

karmieniu piersia.
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W zamian dos&adrjémv od nich ogrominy worek ryiu, k‘&érego nie
mogtydmy przyjaé, bo wystarczytby na wykarmienie catej ich rodziny
przez bydzied. Przed wyjazdem poprositam o wskazanie mi toalety -
okazato sig, ze jest u sgsiada (i jest po prostu dziurg w ziemi), i
zebratyimy si¢ 2 powrotem do Phnom Penh, po drodze zajadajac ryz =z

ziarnami sol i wibrkami kokosowymi, zapiekany w korzeniu bambusa.



